«Μόλις είχα βγει στο δρόμο. Μετά από ταλαιπωρίες, εξορία. Πολλά. Περπατούσα και σκεφτόμουν πώς θα βρω δουλειά. Τι θα δήλωνα; Αν με ρωτούσαν τί ήξερα, πού είχα δουλέψει, τι θα έλεγα; Περπατούσα λοιπόν στην Πανεπιστημίου και είδα σε μια βιτρίνα, σε μια είσοδο, ένα χαρτί που έγραφε ζητείται λογιστής. Ιδέα από λογιστικά. Στάθηκα και κοίταξα το χαρτί. Μπήκα. Είπα πως ήξερα. Και έπιασα δουλειά. Σκέψου...».

Αυτά ήταν τα λόγια του, πριν από αρκετά χρόνια, παρόντες σε μία γενική συνέλευση της Εταιρείας Συγγραφέων. Είχαμε πιάσει θέση στην τελευταία σειρά καθισμάτων, δίπλα σε ανοιχτό παράθυρο. Καπνίζαμε κιόλας. Είχε μιλήσει χαμηλόφωνα. Είχε χαμογελάσει σαν η έκπληξη εκείνου του περιστατικού να μην είχε παρέλθει.
Τον είδα στις 12 Οκτωβρίου. Είχε έρθει στην εκδήλωση της Εταιρείας Συγγραφέων για τη βράβευση του Ισπανού ελληνιστή Πέδρο Μπάδενας δε λα Πένια. Καθόταν έχοντας   ένα μαύρο μπαστούνι δίπλα του. Τον αγκάλιασα. «Τι κάνεις;» ρώτησα. «Καλά, όπως βλέπεις, καλά».
Υπήρξε τόσο σεμνός. Τόσο συνεπής λογιστής: πολλές οι σελίδες λογιστικών εγγραφών  στο «δούναι» του βίου. Γεμάτες οι σελίδες με λογιστικές εγγραφές στίχων στο «λαβείν» της Ποίησης. Κερδισμένος από το «δούναι», κερδισμένος και από το «λαβείν». Αυτή η λογιστική έχασε έναν μάστορά της.

Φίλιππος Δ. Δρακονταειδής

Απόψεις

Του Στράτου ΒαλτινούΟ Κυριάκος Μητσοτάκης δεν είπε ποτέ, ότι θα συνομιλήσει με την Τουρκία μόνο αν συμμορφωθεί με το διεθνές δίκαιο και εγκαταλείψει την αναθεωρητική της πολιτική. Το κάνει όμως με τη Βόρεια Μακεδονία. πλήρες κείμενο
Ειδικού ΣυνεργάτηΟι εξελίξεις του πολέμου στην Ουκρανία θέτουν στη Δύση και κυρίως στην Ευρώπη το δίλημμα μεταξύ αποκλιμάκωσης και συνέχισης της σύγκρουσης. Η συνέχιση του πολέμου επιβάλλει εκ των πραγμάτων την ενεργότερη... πλήρες κείμενο
Του Στράτου ΒαλτινούΗ Δύση απέτυχε παταγωδώς να αναχαιτίσει την Ρωσία στα εδάφη της Ουκρανίας. Οι κυρώσεις απέτυχαν, ο Πούτιν είναι πιο ισχυρός από πριν παρά τις επιπτώσεις της τρομοκρατικής επίθεσης, οπότε η ΕΕ, οι ΗΠΑ... πλήρες κείμενο
Ειδικού Συνεργάτη Η συνάντηση των Υπουργών Εξωτερικών ΗΠΑ-Τουρκίας συνοδεύτηκε με εκτενείς συνομιλίες μεταξύ αξιωματούχων των δύο χωρών, σχετικά με την Ουκρανία, τη Γάζα, τη Συρία και το Νότιο Καύκασο. Σύμφωνα με τον τουρκικό... πλήρες κείμενο
Άρης Χατζηστεφάνου Το να είσαι υπεύθυνος ειδικού τμήματος του FBI για την πάταξη της αναρχίας στις ΗΠΑ ακούγεται σαν τη μεγαλύτερη αργομισθία στην Ιστορία. Παρ' όλα αυτά, το ομοσπονδιακό γραφείο ερευνών έχει αυξήσει τους... πλήρες κείμενο
Του Στράτου Βαλτινού Πάντα υπήρχαν οι πρόθυμοι στην πολιτική να συμπορευθούν ακόμη και με την πιο σκοτεινή πλευρά της εκκλησίας, όπως πάντα υπήρχαν οι οπαδοί της κοσμικότητας, ανεξάρτητα από κόμματα και ιδεολογικές τάσεις.... πλήρες κείμενο